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Ostâd Malang Nejrabi
« Doigt d’or » de l’Afghanistan
Jan Van Belle
1 Les mouvements politiques et les guerres civiles ont laissé de profondes blessures dans la
vie musicale en Afghanistan. Depuis 1979, année de l’occupation soviétique, jusqu’à la
chute du régime des Taliban en 2001, on peut parler d’un exode de l’intelligentsia et des
artistes pratiquement inégalé dans l’histoire humaine.  Cependant,  quelques musiciens
comme Malang Nejrabi et Mehri Maftun ont continué à exercer leur art dans leur pays,
souvent dans des conditions extrêmement difficiles et dangereuses.
2 La  personnalité  marquante  de  Malang  Nejrabi  lui  a  permis  de  conquérir  une  place
prépondérante dans l’histoire de la culture et de la musique afghanes, parmi d’autres
illustres musiciens comme Ostâd Sarahang et Ostâd Muhammad Omar. Sa mort précoce,
le 3 septembre 2000, à Strasbourg, représente une lourde perte pour la musique afghane.
 
Jeunesse
3 Fils de paysans, Malang est né en 1935 à Rozakhil, un village du district de Nejrab dans la
province de Kapisa.  Son véritable  prénom est  Abd al-Muhammad,  et  son patronyme,
Nejrabi,  signifie qu’il  est  originaire du district  de Nejrab1.  Le surnom « Malang »,  par
lequel  cet  artiste  est  le  plus  connu,  est  d’origine anecdotique.  Dans sa  jeunesse,  une
amulette religieuse avait été attachée à sa chevelure. Suivant les mouvements de tête qui
agitaient le musicien pendant son jeu, l’amulette s’agitait de concert, ce qui fascinait le
public.  C’est  ainsi  que  sa  mère  lui  a  donné  le  surnom  de  Malang,  qui  signifie
littéralement : le derviche en extase, aux pieds nus et aux longs cheveux embroussaillés.
On peut expliquer la persistance du surnom dans la vie adulte de Malang par la dévotion
avec laquelle il jouait, une dévotion qui s’apparentait à la transe.
4 Très tôt, Malang manifesta une préférence pour les instruments à rythme. Encouragé par
son père, il commença, dès l’âge de sept ans, à prendre des leçons de zerbaghali (litt. :
« sous l’aisselle ») auprès de son oncle, Muhammad Akram2. Il ne tarda pas à dépasser son
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maître et  prit  alors  son envol  d’autodidacte.  Son talent  n’avait  pas  manqué d’attirer
l’attention de son entourage et c’est ainsi que, dès son plus jeune âge, il était un musicien
très  demandé dans  toutes  sortes  de  fêtes,  comme les  mariages,  les  circoncisions,  les
anniversaires et les fêtes publiques, au cours desquelles il se produisait généralement en
soliste. Encouragé par sa famille et ses amis, il partit à l’âge de 21 ans, c’est-à-dire en 1956,
en direction de Kaboul pour postuler un emploi auprès de l’orchestre et des ensembles de
Radio Kaboul, qui représentait à l’époque le centre des activités musicales en Afghanistan
(voir Baily 1988 : 30-31). Son talent fut immédiatement reconnu et on lui offrit un contrat
fixe (dahimi). C’est ainsi que commença une longue et impressionnante carrière nationale
et internationale, avec de nombreux concerts.
 
Kaboul et Radio Kaboul
5 De 1956 à 1992, Malang réside à Kaboul. Ces trente-six ans constituent sa période la plus
créative. C’est là qu’il a pu développer sa personnalité musicale, qu’il a fait siens les styles
et les genres les plus divers de l’Afghanistan en accompagnant les grands maîtres qu’il
suivait dans leurs tournées. C’est également l’époque à laquelle plusieurs gouvernements
se sont succédés en Afghanistan, changements déterminants pour la carrière de Malang.
Sous le règne de Muhammad Zâher Shah (1933-1973), Radio Kaboul (que l’on appellera
plus tard Radio Afghanistan) prit le statut de radio nationale, chargée de la diffusion des
nouvelles, de la musique et d’autres programmes, un processus qui atteignit son apogée
vers  la  fin  des  années  quarante.  C’est  ainsi  qu’on  put  voir  se  constituer  de  petits
ensembles, des orchestres, et que des musiciens furent engagés dans l’ensemble du pays.
Ces musiciens avaient été formés par une seconde génération d’ostâd, musiciens de cour
et spécialistes de la musique classique indienne. Des formes nouvelles avaient été créées,
dont les deux genres principaux sont : la musique classique issue de la tradition indienne
(musiqi-ye klâsik), où l’accent était mis sur le chant des ghazals, tant religieux que profanes,
et la musique populaire (musiqi-ye mahali), issue des traditions régionales. C’est ainsi que
naquit  un  nouveau  style  de  musique  populaire,  particulièrement  florissant,  nommé
kiliwali, dans lequel s’unissent des éléments pashtuns, tadjiks, ouzbeks, hazaras, baluchis,
turkmènes, iraniens et pakistanais. De plus, les spécialistes occidentaux et l’influence de
la musique pop occidentale ont laissé des traces : des instruments auparavant inconnus
sont utilisés dans les grands orchestres et dans les ensembles,  trompette,  saxophone,
clarinette, piano et instruments électro-acoustiques (pour plus de détails, voir Baily 1981
et 1988, ch. 3 et ch. 6 ; et Boccitto 2002). La mise en place de Kaboul TV, dans les années
1970, qui permettait aux télévisions régionales d’accéder aux enregistrements, constitue
la  suite  logique.  Tous  ces  développements,  soutenus  par  des  budgets  généreux  et
stimulant l’intérêt porté à la musique populaire et aux musiciens amateurs, permirent à
l’Afghanistan  de  profiter  d’une  période  d’épanouissement  de  sa  musique  et  de  ses
musiciens, ceci plus particulièrement pendant les années 50 et au début des années 1960.
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Fig. 1 : Ostâd Malang Nejrabi et sa fille au camp de réfugiés de Mazar-i Sharif, 1996.
Photo : Jan van Belle
6 Le climat musical était donc favorable pour Malang quand il est arrivé à Kaboul en 1956.
Parallèlement à ses activités dans les grands orchestres (orkestrâ-ye bozorg), il puisait son
inspiration  dans  l’accompagnement  rythmique  des  chanteurs  célèbres  et  des
instrumentistes de petits ensembles, introduisant des nouveautés rythmiques dans les
genres de musique populaire en usage. C’est ainsi qu’il créa un style et une interprétation
rythmique toute personnelle dans les mètres spécifiques de la musique populaire, comme
la  gedeh,  la  dâdreh et  la  mogholi,  et  dans  les  cycles  rythmiques  (tâl)  provenant  de  la
musique indienne, comme tintâl et jhaptâl (pour plus de détails, voir Baily 1988 : 50-53).
C’est à cette époque qu’il se mit à coopérer avec de nombreux musiciens célèbres, tels le
chanteur  et  joueur  de  ghijak Muhammad  (« Baba »)  Naim,  le  chanteur  Ostâd  Yaqub
Qasimi,  le joueur de rubâb Rahim Kushnawaz,  le joueur de delruba Gholam Nabi et le
chanteur et joueur de dutâr Shamsuddin Masrur, pour ne mentionner que quelques noms.
Le grand joueur de rubâb Ostâd Muhammad Omar, qui lui a fait connaître la tradition de la
musique classique indienne et avec lequel il donnera plus tard de nombreux concerts, a
eu une influence particulièrement déterminante sur Malang, qui aimait à raconter ses
souvenirs des minutieuses préparations, des abondantes instructions et des nombreuses
répétitions occasionnées ces concerts.
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Fig. 2 : Ostâd Malang Nejrabi à Genève, 1999.
Photo : Johnathan Watts
 
La période 1963-1978
7 C’est une période caractérisée par une orientation politique croissante de l’Afghanistan
vers l’Union Soviétique, une nouvelle constitution, des réformes agraires, et la création
du Parti Populaire Démocratique (Jamiat-i Demokratiqi Khalq-i Afghanistan), qui ne tardera
pas, sous l’influence des habituels conflits ethniques, à se scinder en deux partis : le Khalqi
progressiste et le Parchami modéré. Le coup d’Etat de 1973 détrôna Zâher Shâh et c’est
Muhammad Daoud qui prit le pouvoir, ce qui ne semblait pas devoir affecter les musiciens
de Kaboul, mais qui marque cependant le début de l’effritement du climat musical libre.
Tout allait encore bien pour Malang. Parallèlement à ses activités pour Radio Kaboul, il
avait été nommé membre de l’Association des Artistes et fonctionnaire au ministère de
l’Information  et  de  la  Culture,  en  qualité  de  joueur  de  zerbaghali,  chargé  de
l’accompagnement rythmique des chanteurs et des ensembles passant à la radio ou à la
télévision. De plus, il faisait preuve de qualités pédagogiques au Lycée professionnel de
musique  (Lysé  Maslaki  Muzik)  où  il  enseignait  le  zerbaghali à  des  élèves  de  diverses
nationalités (entre autres des Français, des Américains et des Norvégiens). Parmi ses
élèves les plus doués figuraient son frère Muhammad Razâ (décédé des suites d’un cancer
un an avant lui), ses fils Gholam Muhammad et Muhammad Farid, et les musiciens bien
connus Afzal, Nazir et Imal. Il se produisait régulièrement à l’hôtel Spinzar et à l’hôtel
Setâra. Les concerts de l’hôtel Spinzar étaient particulièrement prisés à cette époque. Au
cinquième étage, dans une salle baptisée Otaq Afghani, on jouait de la musique populaire
pour  les  touristes  et  les  amateurs  afghans.  Malang  y  accompagnait  souvent,  parmi
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d’autres, le chanteur et joueur de ghijak Muhammad Naim. Tout allait bien pour Malang,
tant personnellement que financièrement : après son mariage, il s’était installé dans le
quartier sud de Karteh Seh. Il y habitait une grande maison où il recevait ses invités dans
une chambre d’hôte, prévue pour l’organisation de concerts privés.
8 A  cette  époque  commence  une  longue  série  d’invitations  à  l’étranger :  République
Populaire de Chine,  Union Soviétique,  Pakistan,  Turkménistan,  Iran,  Tchécoslovaquie,
Corée du Nord et Allemagne de l’Est. Il y gagne de nombreux prix et décorations qu’il
conservera  précieusement  sa  vie  durant.  Il  avait  gardé  un  souvenir  vivace  de  ses
premières tournées en République Populaire de Chine, en compagnie de l’ensemble de
musique populaire (goruh-i  mahali)  de Salim Sarmast et Durai Logari  (le fondateur du
nouveau style  Logari)  dans  lequel  jouait  également  Ostâd  Muhammad Omar.  Malang
racontait  à  ce sujet  l’anecdote suivante :  à  l’occasion d’un concert  donné pour l’élite
politique, Mao Zedong l’avait félicité pour son jeu et fait remarquer qu’on aurait dit qu’il
y avait de l’électricité sous ses aisselles, tant ses doigts étaient rapides. A la fin du concert,
le public lui fit une ovation.
9 A deux reprises, il se rendit en Corée du Nord, où il gagna le premier prix à un festival
international, prix qui lui fut remis personnellement par le président de la République.
Une invitation pour un concert en Iran, où il se produisit avec, parmi d’autres, Yaqub
Qasimi, Shamsuddin Masrur et Rahim Khushnawaz, avait été envoyée personnellement
par le Shâh à Malang, ce qui indique à quel point sa réputation était grande. Pendant
cette même période, Malang fut élu deux fois meilleur musicien de l’année en Afghanistan
et reçut le titre (laqab) d’Ostâd3. Cependant, les premiers symptômes des restrictions en
matière de musique commençaient à se faire sentir : Malang se vit obligé de donner des
concerts à l’occasion de manifestations politiques ou autres et on lui laissait entendre
qu’un refus porterait à conséquences.
 
La période 1979-1992
10 L’occupation soviétique et la résistance (jihad) opposée par les moudjahidin marquent
l’une des périodes les plus dramatiques de l’histoire de l’Afghanistan, donnant lieu à un
exode des intellectuels et  des artistes,  et  soldée par l’exil  de millions de réfugiés.  La
censure de plus en plus active, tant du côté communiste que de celui de l’islam orthodoxe,
rendait  la vie des musiciens à Kaboul insupportable (voir Baily 2001 et  Naim Majruh
1998).  Nombre  d’entre  eux  se  réfugièrent  en Occident,  à  Peshawar  (Pakistan)  ou  à
Masshad (Iran). Malang aussi était touché, mais il refusait de quitter Kaboul.
11 La distinction la plus prestigieuse qu’il reçut dans sa vie lui fut décernée à cette époque :
le titre de « doigt d’or », décerné à l’occasion d’un concert qu’il avait donné en Allemagne
de l’Est en 1980, en compagnie, entre autres, de Hangama et Mashur Jamâl. Ici encore, il
eut droit à une ovation et il fut porté sur les épaules de ses compatriotes qui agitaient un
drapeau afghan. Ensuite, sa carrière dégringole. Après la chute du régime communiste et
l’installation  du  régime  de  Borhanuddine  Rabbani  et  de  Gulbudine  Hekmatyar
(1992-1996), la situation de Malang à Kaboul était devenue intenable : jouer de la musique
était  considéré comme contraire à  l’islam (harâm)  et  donc interdit  à  la  radio et  à  la
télévision ; les salles de concerts, les cinémas et les écoles furent fermés ; le Ministère de
l’Information et de la Culture fut supprimé. Malang perdit ainsi toute source de revenus
et,  plus grave encore,  il  courait  le  risque de se faire arrêter par le « Bureau pour la
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propagation de la vertu et la prévention du vice » (police religieuse), puisqu’il était un
musicien célèbre. Lorsque les moudjahidin se mirent à lancer des missiles et à parcourir
la ville pour la piller,  Malang, désillusionné, s’enfuit fin 1992 en direction de Mazar-i
Sharif,  abandonnant toutes ses possessions.  Sa maison de Kaboul  fut  détruite par les
missiles,  ainsi  que  sa  résidence  secondaire  de  Jadeh  Mywand  où  habitait  son  frère
Muhammad Razâ.
 
Mazar-i Sharif : 1992-1999
12 Il n’y a que dans le nord de l’Afghanistan que la musique est libre. Le général ouzbek
Dostum,  chef  du parti  Junbesh,  a  su  faire  régner  l’ordre  sur  Mazar-i  Sharif  dans  un
premier  temps.  Bien que de nombreux collègues  aient  choisi  de s’exiler  à  Peshawar,
Malang préfère rester en Afghanistan, ceci malgré des conditions de vie misérables. La
guerre civile est responsable d’une crise économique et de la destruction complète de
l’infrastructure, ce qui rend les radios et télévisions locales pratiquement muettes. Les
maisons de thé, traditionnellement sources de revenus pour les musiciens, ne peuvent
plus faire face et ferment, les unes après les autres. Il ne reste plus aux musiciens qu’à
attendre d’être invités dans des fêtes privées, où ils sont très mal payés. Dans un camp de
réfugiés situé dans la banlieue de Mazar-i  Sharif,  Malang forme un ensemble avec le
chanteur et joueur de dambura Rahim Takhari, le joueur de tanbûr Bahauddin et le joueur
de rubâb Faqir Muhammad, tous exilés de Kaboul. Malgré les conditions difficiles, Malang
continue à exercer son métier de musicien avec enthousiasme, jusqu’à ce que l’arrivée de
l’islam orthodoxe et des chefs de guerre mettent sa sécurité en danger. L’occupation de
Mazar-i Sharif par les Taliban fondamentalistes (voir Rashid 2000) signifie la fin de ses
activités musicales en Afghanistan. Après avoir donné un concert privé dans la ville de
Shebirgan en 1999, il est dénoncé par les partisans des Taliban, arrêté et menacé de mort.
Il réussit à s’enfuir à Peshawar. Le peu de biens qu’il lui reste, de nombreuses photos, ses
prix et ses décorations soigneusement conservés sont brûlés par les Taliban.
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Fig. 3 : Ostâd Malang Nejrabi et le joueur de rubâb Khaled Arman à Genève, 1999.
Photo : Isabelle Meister
 
Peshawar/Strasbourg : 1999-2000
13 Après un court séjour à Peshawar, Malang part en 1999 pour Genève, où il avait été invité
à donner un concert par son ami et collègue Hossein Arman, son ancien voisin de Kaboul
dans le quartier Karteh Seh. Chanteur, joueur de rubâb et d’armonia, Arman était depuis
quelque temps exilé en Suisse, où il avait fondé l’ensemble Kaboul (voir discographie). Un
concert organisé sous les auspices des Ateliers d’ethnomusicologie eut lieu le 3 décembre
à Genève, avec Malang et l’ensemble Kaboul, suivi d’un autre à Zurich, le 5 décembre. De
plus,  Malang participa  à  l’enregistrement  du  CD  Nastaran (2001).  Le  corps  médical
examina alors Malang, qui se plaignait de fatigue, et diagnostiqua un cancer du poumon
dans un état avancé. La législation suisse ne lui permettant pas de rester, c’est en France
qu’il alla se faire soigner.
14 Il meurt le 3 septembre 2000 à l’âge de 65 ans, dans un hôpital de Strasbourg. Une partie
de sa famille ainsi que de nombreux amis et collègues assistent à son enterrement le 15
septembre.  Malang laisse  une  femme et  treize  enfants,  dont  onze  filles  et  deux fils.
Heureusement,  le  talent  exceptionnel  de  Malang  est  préservé  pour  la  postérité  sur
différents disques, bandes sonores et bandes vidéo (voir discographie).
 
Conclusion
15 Ce que Malang a apporté à la musique afghane se situe sur différents plans. D’une part, en
tant  que percussionniste,  il  a,  comme nous  l’avons  vu,  étendu et  raffiné  le  système
rythmique, tant de la musique populaire que de la musique classique indienne. Il a su
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renouveler les rythmes de musique populaire et rendu populaires les mètres régionaux,
avec une préférence pour le Nord de l’Afghanistan. On se souviendra longtemps de son
interprétation  virtuose  et  innovante  du  rythme  qataghani,  originaire  de  la  tradition
ouzbèke-tadjike  du Nord,  et on continuera  à  associer  son nom à  une  création toute
personnelle,  celle du rythme bozkashi,  dans une interprétation en solo du fameux jeu
d’équipe à cheval du Nord de l’Afghanistan (voir Dupree 1973 : 218-21 et Michaud 1988).
16 D’autre  part  et  dans  le  domaine de la  musique classique,  c’est  lui  qui  a  introduit  le
zerbaghali comme un instrument  à  part  entière,  égal  en prestige  malgré  ses  origines
populaires  aux  tabla de  la  tradition  indienne.  Malang  a  passé  sa  vie  à  rechercher
modernisation et amélioration du son de son instrument, ceci en collaboration avec les
facteurs d’instruments les plus renommés. C’est ainsi que le zerbaghali, un instrument qui
était à l’origine fabriqué en argile, a sous son influence été réalisé avec les bois les plus
divers  et  orné  de  décorations.  L’un  des  zerbaghali les  plus  chers  à  Malang  avait  été
construit par son ami et collègue Ostâd Gholam Muhammad Attaï, joueur de rubâb, élève
de Ostâd Muhammad Omar et luthier bien connu.
17 Malang était en outre un musicien polyvalent, qui jouait avec les collègues les plus divers,
de Ahmed Zaher à Ostâd Sarahang,  et  qui  connaissait  de nombreux styles populaires
comme ceux des Heratis, Hazaras et Pashaïs, avec toujours une préférence pour Herat et
le Nord de l’Afghanistan.
18 Enfin, il aimait la compagnie des jeunes musiciens talentueux, tels les chanteurs Zafer
Chamel  et  Fawad Ramish.  Pédagogue,  il  a  su faire  partager  ses  connaissances  et  son
enthousiasme à une nouvelle génération de joueurs de zerbaghali afghans.  Et  surtout,
Malang était un hôte charmant, un homme d’une grande gentillesse, toujours obligeant et
sans prétention, ce qui n’a pas manqué de contribuer à sa popularité. Son talent unique et
varié le place au-dessus des joueurs de zerbaghali les plus fameux en Afghanistan, tels
Abdughafur, Abdulwodud, Ismâ’il Charikari, Bulbul Herawi et Gul Asga.
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NOTES
1.  La coutume et la législation concernant les patronymes diffèrent en Afghanistan des coutume
et législation occidentales. Les patronymes réfèrent le plus souvent à des lieux d’origine, comme
Takhari  ou  Herawi,  et  quelquefois  à  une  particularité,  comme  Khushnawaz,  qui  signifie
littéralement : « le bon joueur ». Il n’est pas rare de voir figurer dans un passeport « M. Aqamir,
fils de M. Muh. Amir Lashkari »,  ce qui signifie que la famille est originaire de Lashkar (voir
Centlivres et Centlivres-Demont 1988 : 79-93).
2.  Le zerbaghali appartient à la  famille  des tambours en gobelet,  que l’on appelle  aussi,  plus
généralement,  dombak.  La  variante  afghane  du  dombak,  dite  zerbaghali,  était  à  l’origine  un
instrument en terre cuite, mais fabriqué plus tard également en bois.
3.  Le grade ou titre d’Ostâd désignait à l’origine les chanteurs et instrumentistes musulmans de
musique savante indienne, puis le sens du titre s’élargit.
RÉSUMÉS
La vie de Malang Nejrabi a été profondément marquée par 32 ans de guerre civile en Afghanistan
et il est donc impossible de séparer les développements politiques de sa carrière de musicien.
Avant le début de la guerre civile en 1978, l’Afghanistan jouissait d’une culture musicale riche et
variée,  malgré  les  différences  ethniques  et  le  statut  défavorisé  des  musiciens  dans  les  pays
islamiques traditionnalistes. La régulation des media par le gouvernement communiste à partir
de 1979, l’avènement de l’islam orthodoxe en 1992 et le régime des Talibans en 1996 ont abouti à
une prohibition totale de la musique en Afghanistan, ce qui a placé les musiciens devant des
choix  difficiles  à  déterminer.  Malang a  choisi  de  rester  en  Afghanistan  aussi  longtemps  que
possible,  malgré  les  conditions  épouvantables  et  dangereuses  et  sans  faire  des  concessions
musicales.  Une biographie objective et  minutieuse des musiciens afghans de cette époque en
général  est  compliquée  par  l’absence  des  sources  écrites,  due  à  la  destruction  complète  de
l’infrastructure  dans  le  pays  et  à  la  perte  consécutive  des  archives  personnelles  et
institutionnelles. La reconstruction de la vie de Malang est donc basée principalement sur des
sources orales.
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